Ultima carta de Himilce a Anibal Siglo III a.C. Oretania

A manos de mi amanuense, amor mio, te hablo ahora desde nuestro lecho de Castulo
mientras escribe por mi, pues mis manos estan tan débiles que no podrian soportar el peso
de la pluma. He sabido del sueiio de Escipioén el Africano sobre tu derrota, tu final,
revelado al parecer en profecia por su sibila y que con gran angustia se entremezcla entre
mis fiebres. Estoy asustada, amor mio. La peste ha llegado a Oretania y sin piedad avanza,
como ta cruzando los Alpes en aquel ultimo gran atardecer con la fuerza de treinta mil
hombres a lomos de elefantes, sin piedad y sin mirar atrds. Esa misma fuerza emplea
ahora la peste para liquidar nuestro reino, y tu hijo Aspar y yo hemos sucumbido también
al veneno negro de la arena. Los reinos caen, amor mio. Los reinos. Nosotros lo haremos

también, lo he visto. Lo sé.

La misma tierra que nos uni6 decide traicionarnos, los oretanos abandonaron la alianza,
los mios son ahora alimento para el hambre del romano y sus cuerpos al igual que sus
olivares no les pertenecen a otros mas que a nuestros enemigos. Siguen con vida pero
estan muertos para mi, son idénticos a los defensores suicidas de Sagunto tras tu victoria.
Mi tierra ahora y siempre serds ti y contigo. Mi reino y mi gloria. En esta vida o en la

siguiente, siempre sera.

Pienso ahora entre temblores en la memoria de mi piel cubierta por pan de oro, escamada
como los peces pelagicos de las aguas libres que reflectan el sol cuando timidamente
suben, cual narcisos, a contemplarse en el espejo endeble de la superficie. Pienso en mi
ornamentada de esplendor y acariciada por las sedas traidas de més alla del gran muro de
las montafias niveas, como esperaban impacientes mis sienes el gran peso de tu plegaria,
aguardando yo a ser coronada reina ibera a tu lado, entregada por mi padre, el rey Mucro
de Castulo. Yo seria la paz de la alianza, me aseguraron. Pues era mi hado, amor mio. Lo
era. Y moriré sin volver a ver tu rostro, sin sentir tu sangre y la mia cercanas. Lo tinico
que queda de mi es un cuerpo fragil desvaneciéndose entre hemorragias y el dolor
punzante en mi carne como al caer sobre la marafia de espinos. Hay tristeza en mis
entrafias y al mismo tiempo aflora el gozo por mi parte de que no puedas verme irme de
esta manera, ansio me recuerdes como la gran bella Himilce, la protegida de Melkart y el
fuego sagrado de las ciudades. Confio en que puedas perdonarte también por alejarte tanto

de mi. De Aspar. Yo ya lo hice hace mucho tiempo; comprendi que no se puede ir en



contra del destino si ese hombre que lo camina es el gran Anibal Barca, el que redibujo

la tierra, y eso es algo mucho mayor que ti mismo, amor mio, que nosotros.

Por Ataecina mandé¢ construir un santuario en el jardin dorado de los cipreses en el que
se me recordard junto a Aspar, donde pronto podras ser honrado ti también. Bella
Ataicina en marmol sobre la superficie ambarina de arcilla de donde crecerdn clematides
y trompetas. Y las mujeres y los hombres que nos estan siguiendo ciegamente en tu
destino de Anibal Barca, nos veneraran con las mas dulces de las ofrendas. Ostentosa sera

nuestra oblacion como ineludible fue mi dadiva o gloriosas tus victorias.

Pero en este instante, cuando solo queda de mi la voz y el perfume de la despedida, con
el velo fino de la piel donde se dibujan oscurecidas mis arterias cual raices saliendo de un
riachuelo, tengo miedo, mi amor, de verdad lo tengo. Aunque Vestio nos guie mas alla
de todos los bosques del mundo conocido, tras el final de los mapas, hasta llegar al vacio
donde existen seres que jamas podremos imaginar, justo en el terminar de este absoluto,

me siento tan cansada de esperar. Pues creo estar ya lista.

Solo ansio llegar a ese lugar donde pueda volver a encontrarte.

Solo ansio llegar a ti.



